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O aluno computador 

Há perguntas para as quais a memória perfeita não consegue responder. 

RUBEM ALVES , 

 
Crédito: Shutterstock 

Era uma vez um jovem casal muito feliz. Ela estava grávida e eles esperavam 
com grande ansiedade o filho que nasceria. 

Transcorridos os nove meses de gravidez, ela deu à luz um lindo computador! 
Que felicidade ter um computador como filho! Era o filho que desejavam! Por 
isso eles haviam rezado muito, durante toda a gravidez. O batizado foi uma 
festança. Deram-lhe o nome de Memorioso, porque julgavam que uma 
memória perfeita é o essencial para uma boa educação. Educação é 
memorização. Crianças com memória perfeita vão bem na escola e não têm 
problemas para passar no vestibular. 

E foi isso mesmo que aconteceu. Memorioso memorizava tudo o que os 
professores ensinavam. E não reclamava. Seus companheiros reclamavam, 
diziam que aquelas coisas que lhes eram ensinadas não faziam sentido. Não 
aprendiam. Tiravam notas ruins. Ficavam de recuperação, o que não acontecia 
com Memorioso. 
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Ele memorizava com a mesma facilidade a maneira de extrair raiz quadrada, 
reações químicas, fórmulas de física, acidentes geográficos, datas de eventos 
históricos, regras de gramática, livros inteiros. A memória de Memorioso era 
perfeita. 

Ele só tirava dez. E isso era motivo de grande orgulho para os seus pais. Os 
outros casais, pais e mães dos colegas de Memorioso, morriam de inveja. 
Quando seus filhos chegavam em casa trazendo boletins com notas 
vermelhas, eles gritavam: “Por que você não é como o Memorioso?”. 

Memorioso foi o primeiro no vestibular. O cursinho que ele freqüentara publicou 
sua fotografia em outdoors. Apareceu na televisão como exemplo a ser seguido 
por todos os jovens. Na universidade, foi a mesma coisa. Só tirava dez. 
Chegou, finalmente, o dia tão esperado: a formatura. 

Memorioso foi o grande herói, elogiado pelos professores. Ganhou medalhas e 
mesmo uma bolsa para doutoramento no Instituto de Tecnologia de 
Massachusetts. Depois da cerimônia acadêmica, estavam todos felizes no 
jantar. Até que uma linda moça se aproximou de Memorioso: “Eu gostaria de 
lhe fazer uma pergunta”, disse a jovem. “Pode fazer”, respondeu Memorioso, 
confiante. 

Ele sabia todas as respostas. Aí ela fez a pergunta: “De tudo o que você tem 
memorizado, o que mais te comove?”. Memorioso ficou em silêncio. Aquela 
pergunta nunca lhe havia sido feita. Os circuitos de sua memória funcionavam 
com a velocidade da luz procurando a resposta. Mas ela não estava registrada 
em sua memória. Onde poderia estar? Seu rosto ficou vermelho. Começou a 
suar. Sua temperatura subiu. E, de repente, seus olhos ficaram muito abertos, 
parados, e se ouviu um chiado estranho dentro de sua cabeça, enquanto a 
fumaça saía por suas orelhas. 

Memorioso primeiro travou. Deixou de responder a estímulos. Depois apagou, 
entrou em coma. Levado às pressas para o hospital de computadores, 
verificaram que o seu disco rígido estava irreparavelmente danificado. Há 
perguntas para as quais a memória perfeita não consegue responder. É preciso 
coração. 
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